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Para Clara y Leén, mis hijos



Escribiria un libro cuando todo conclu-
yese. Escribiria s6lo sobre las cosas que
conocia realmente y que conocia bien.
Pero seria conveniente que fuese un es-
critor mejor de lo que soy ahora para
entendérmelas con todo ello [...]. Las co-
sas que habia llegado a conocer durante
aquella guerra no eran nada sencillas.

ERNEST HEMINGWAY



INTRODUCCION

Este libro fue escrito en medio de los acontecimientos
que relata. De ahi el titulo. Mientras lo termino, el esta-
llido social sigue su curso y a mi alrededor algunos espe-
culan sobre como se comportard a la vuelta del verano.
Muchos sostienen que aumentara de intensidad. Habla-
mos de él como si fuera un fenémeno con vida propia
y hasta aqui, efectivamente, ha resultado impredecible e
incontrolable. Sus esquirlas vuelan en direcciones muy
distintas. Los centennials, las mujeres, los jubilados o quie-
nes cargan con ellos, los adolescentes del Sename, aquellos
que han visto a su madre morir mientras espera atencion
médica, los grupos anarquistas y los de extrema izquierda,
los deprimidos, los bipolares y las organizaciones sociales,
siguen trayectorias diferentes. No son los mismos quienes
tocan cacerolas, quienes saquean, los que pelean en la Pri-
mera Linea de la calle Ramoén Corvalan y los que llegan
cada tarde al monumento en honor al general Manuel
Baquedano. A lo largo de estos cuatro meses el estallido
ha sido fiesta, comunidn, reflexion, barbarie, delincuencia
y guerra.

El tiempo nunca habia transcurrido tan rapido como
ahora. Las peliculas y series futuristas se contentan con re-
crearnos en un par de anos mas, como si todo lo imaginable
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pudiera suceder en ese plazo. La atencidn que requiere
enfrentar el bombardeo del porvenir impide mirar hacia
atras. Se les pregunta mas a los jovenes que a los viejos.
Pareciera que todo el saber acumulado fuera irrelevante
para entender este presente arrollador.

No se trata de una crisis, sino de un estallido. Si la cri-
sis es una linea que se quiebra, el estallido es un universo
que se despedaza. Son muchas las crisis que contiene el
estallido: de las relaciones entre hombres y mujeres, padres
e hijos, patrones y empleados, gobernantes y goberna-
dos. Hasta hace poco todos mirdbamos la misma pantalla
de television, mientras que hoy cada cual tiene la version
del mundo que mas le acomoda en las aplicaciones de su
celular. La falta de referencias comunes empuja a la dis-
persion, acota los liderazgos y dificulta el didlogo. En estos
momentos conviven en Chile, sin rozarse, aunque a veces
habiten la misma casa, quienes ven al pais en manos de
delincuentes y terroristas, con los que aseguran padecer
una tirania cruel e implacable.

Ya pocos discuten que la ortodoxia neoliberal —que
marcé el modelo de desarrollo chileno durante las Gltimas
cuatro décadas— llegd a su fin. Cambi6 el tono de la con-
versacidn publica. Hoy nadie piensa que seran las fuerzas
del mercado las que, sin regulacidon alguna, soluciona-
ran este descalabro. Volvid el tiempo de la politica, justo
cuando los politicos alcanzan la cima de su desprestigio.

Historicamente, el poder fue un hermano inseparable
del secreto. Se le evaluaba por sus resultados, y no por
sus quehaceres previos. El ambito de sus deliberaciones
no correspondia a los gobernados. La cocina se mantenia
lejos de los comensales. Como los medios de comunica-
cién eran pocos y funcionaban en el ambito del poder, no
era dificil controlar la informacién. Habia cosas que los
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«caballeros» no ventilaban. Pero la tecnologia permitié que
cualquiera hiciera puablico lo que veia, lo que sabia, lo que
sospechaba, y el respeto por los caballeros se desmorono.

Comprobamos que un altisimo porcentaje de los cu-
ras, que predicaban la castidad y alentaban la homofobia,
eran homosexuales, y que muchos de ellos abusaban se-
xualmente de los nifos y ninas que los padres dejaban a
su cargo, porque daban confianza. ;Cuantos santos de la
Iglesia habran sido pedofilos? Supimos que las leyes dic-
tadas en el congreso solian representar los intereses de
quienes financiaban las campanas electorales, que los co-
mandantes en jefe del Ejército se permitian lujos inau-
ditos, que Carabineros de Chile no era la institucion
incorruptible de la que nos jactibamos ante el resto de
América Latina, que los pollos, el papel higiénico y hasta
los medicamentos los subian de precio de manera ilegal, a
escondidas, ignorando que cada vez mas viejos pobres se
suicidan cansados de luchar por conseguirlos. El poder se
convirti6 en sinébnimo de abuso.

Es por todo lo anterior que el estallido ataca, en pri-
mer lugar, a las élites, porque aquello que era considerado
primacia o prevalencia, hoy es visto simplemente como
privilegio. Para muchos fue como salir de un suefio. «Nos
metian el pico en el ojo sin que nos diéramos cuenta;
ahora chillamos mientras nos lo meten», decia un cartel
en la marcha mas grande que recuerde este pais. «jChile
desperto!», fue el primer gran grito del estallido.

No hay ninguna fe en pie: ni el socialismo ni el capi-
talismo ni el cristianismo. Irrumpid con fuerza la palabra
«dignidad», quizas apelando al tnico dios que sobrevive:
uno mismo. En 2011, el escritor marroqui Tahar Ben
Jelloun titulé su libro sobre la Primavera Arabe como El
despertar de la dignidad. E1 Movimiento 15-M, que llend
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de carpas las plazas de Espana, alcanzd la fama bajo el ro-
tulo de «ndignados». Estos Gltimos convirtieron la furia
en un valor.

No estamos ante un movimiento social como los de
antes. Las nuevas clases medias le temen a la pobreza que
recién abandonaron y claman por seguridades minimas
que las calmen y protejan del abismo, pero culturalmen-
te sus miembros se saben tan conectados como los mi-
llonarios: pueden acceder a la misma musica, las mismas
peliculas, a la misma biblioteca infinita disponible en la
red. Los hijos de la élite no saben mas que los hijos de la
clase media ni son mas inteligentes. Ninguna vanguardia
puede indicarles el camino. No esperan respuestas, sino
que les pregunten. Todos quieren ser vistos, reconocidos
y respetados como individuos con independencia de la
situacion econdémica, de la estirpe, del lugar en la cadena
de mando, de la opcidn sexual, del liceo, del gusto, del
oficio, de la raza.

Las llamas del estallido atn crepitan. Desde el 18 de
octubre, el dia de la detonacidn, recorro las calles como
uno mais, perdido entre la multitud, muchas veces en bi-
cicleta y con un pafiuelo a lo bandolero para filtrar el
gas de las bombas lacrimégenas, con el fin de registrar lo
que sucede a su alrededor: las iras y los deseos que ilumi-
nan, las frustraciones y fracasos que queman. Quedarse
a mirar solamente el fuego no hace mas que encandilar
y cegar.

Hay un mundo nuevo que requiere ser entendido an-
tes que juzgado. Sus principales voceros son los jovenes y
las mujeres. Es imprescindible volver a conversar. R eunir
el maximo de voces, experiencias y sensibilidades disper-
sas para convenir el trazado de una cancha en la que todos
queramos jugar. Eso es un proceso constituyente. O eso
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debiera ser: una oportunidad para conocer al otro mas que
para imponer lo propio, para incorporar, para escuchar y
para entender. Esta vez, la generosidad esta al servicio de
la lucidez, mientras que el egoismo y el atan de control
parecen ser las armas de la mediocridad.

No ha llegado el momento de las conclusiones.

El estallido contintia en expansion.

Santiago, 12 de febrero de 2020
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VIERNES I8 DE OCTUBRE

Me voy a ir tan lejos
que no voy a poder volver.

Epuvarpo GATTI

El dia que comenz6 esto que ahora llamamos «estallido»
conversé con Rodrigo Pérez, presidente del centro de
alumnos del Instituto Nacional, el mis emblematico liceo
de excelencia del pais, fundado en 1813 por José Miguel
Carrera, Juan Egana, el fray Camilo Henriquez y Manuel
de Salas, y con casi una veintena de presidentes egresados
de sus aulas. Rodrigo debe tener 17 o 18 afios y tltima-
mente ha aparecido varias veces en la television.

Antes, el Instituto hacia noticia porque era la escuela
publica con mejores resultados en la Prueba de Seleccion
Universitaria. Alli ingresaban los estudiantes mas desta-
cados de la educacién basica municipal y subvenciona-
da. Los padres que tenian hijos con buen rendimiento
sonaban con verlos terminar la educacién media en el
Instituto Nacional. Si lo conseguian, estaban a un paso de
ser profesionales, probablemente graduados en la Univer-
sidad de Chile.

Hasta bien entrada la década de los noventa, to-
davia muy pocos estudiantes entraban a la universidad.
Era practicamente inaudito que el hijo de una empleada
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doméstica aspirara a una carrera profesional. Fue con la
reforma al sistema de educacién superior realizada en los
anos ochenta, hija de las teorias neoliberales aplicadas por
Pinochet, que las universidades pudieron convertirse en
negocio y se multiplicé la oferta. En un comienzo, les die-
ron profesion a los hijos de las familias mas pudientes que
no conseguian el puntaje para ingresar a las universidades
tradicionales. «Si te va como el hoyo, la Universidad del
Desarrollo», bromeaban en los colegios particulares. Ahi
los gerentes importaban muchisimo mas que los rectores.
Estrategias de mercado, no de formacidn, los llevaron a
buscar nuevos estudiantes en las clases medias emergentes,
para las cuales era mucha mejor inversién un hijo abo-
gado que un técnico mecanico. Ademas, les cobraban lo
mismo, si no menos, porque habia préstamos a tasas «su-
mamente convenientes». Y para aquellos que no podian
demostrar solvencia, al gobierno de Ricardo Lagos se le
ocurrid que el Estado podia hacer de aval.

Durante las movilizaciones estudiantiles de 2011, co-
menz6 a tomar forma la conviccidon de que era injusta
la existencia de liceos de excelencia. La educaciéon debia
ser igual para todos, ;0 acaso hay nifios mas valiosos que
otros? Desde entonces, y con el beneplacito de la reforma
educacional del gobierno de Bachelet, el Instituto Nacio-
nal aceler6 su proceso deselitizante y en su interior fueron
ganando terreno posiciones ultronas y antisistémicas. Du-
rante los tltimos meses se discuti6 si debia entrar la po-
licia antimotines a controlar los disturbios en su interior.

El miércoles 16 de octubre, un grupo de alumnos ves-
tidos con overoles blancos quemé la rectoria con bom-
bas molotov. Sus compafieros compartieron imagenes del
atentado en las redes. El colectivo Propaga La Accidn su-
bi6é un registro a YouTube. «Lucharemos para que nos
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dejen de cagar», aseguraban al inicio del video. Un grupo
anarquista musicaliz6 la escena en que entran con pasa-
montanas y rocian con bencina las dependencias. «Salga-
mos juntitos esta ciudad a destrozar / salgamos a la calle
juntos a sofar / y no esperar sentados el cambio socialy,
dice la cancién que acompana a las llamas mientras se
apoderan de la oficina.

Hoy por hoy, en el Instituto Nacional pricticamente
nadie milita en algin partido politico. La instituciona-
lidad del exterior ya les resulta ajena. Segin me cuenta
Andrés Penaloza, un exalumno que egresé en 2006, esta
transformacion comenzo hace poco mas de diez afios. De
ser jovenes que entraban «peinaditos», aplicados y siendo
el orgullo de sus padres (una caracteristica muy propia de
los institutanos), avanzaron hacia actitudes mas rebeldes
y desordenadas. Se fue desmoronando el discurso de que
el instituto era un «semillero de lideres» y la tradicién re-
publicana perdid, progresivamente, su prestigio entre el
alumnado. «Se empieza a ver como una falacia. Esto coin-
cide con que una camada de profesores jovenes reemplaza
a los viejos estandartes y decae el concepto de autoridad»,
explica Penaloza.

Si hasta entonces postulaban 2 mil estudiantes y que-
daban seleccionados sélo quinientos, el proceso de degra-
dacion del instituto fue disminuyendo de tal manera su
deseabilidad que para el afio 2020 no alcanzaron a cubrir
todas las matriculas.

—;Hay mucha droga? —le pregunto a Rodrigo Pérez.

—Bastante.

—Anfetas, pitos, pasta, coca...?

—NMarihuana, por supuesto, y harta cocaina.

Para la Gltima toma del liceo, la demanda por mas
atencion a todo lo referido a la salud mental encabez6 la
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lista del petitorio estudiantil. (Segin datos del Ministerio
de Salud, el suicidio es la segunda causa de muerte en
ninos de entre 8 y 18 afos, aunque son los mayores de
80 quienes mas deciden quitarse la vida.) A continuaciéon
exigian incluir un ment vegetariano en el almuerzo y
diversas mejoras en infraestructura.

Segin Rodrigo Pérez, la composicidén sociocultural
del alumnado ya no es la misma. Ahora vienen mas alum-
nos de la educaciéon publica (pauperizada) que de la sub-
vencionada (clase media emergente).

—A veces estan las mamas borrachas esperando a los
cabros, afirmadas en la puerta... Hartos tienen al papa
preso.

Durante esa semana, los escolares de Santiago se de-
dicaron a evadir el pago del metro. El asunto comenzd
como una protesta por el alza de treinta pesos en el cos-
to de la locomocion colectiva, medida establecida dias
atras. Esto de invitar a evadir, me dijo Rodrigo, «fue idea
de unos chiquillos del Instituto» que acababan de crear
una cuenta de Instagram llamada @CursedIN. Segin sus
creadores, lo hicieron «para salir de la monotonia», como

«un ejercicio de distensiony.

Si el lunes 14, no sabiendo cémo contener a esos gru-
pos de liceanos que atravesaban los torniquetes gritando
«jEvadir, no pagar, otra forma de luchar!», la autoridad ce-
rré por minutos algunas estaciones del centro de la ciu-
dad —Pedro de Valdivia, en la linea 1, y Quinta Normal,
Cumming, Santa Isabel e Irarrazaval en la linea 5—, para el
miércoles el movimiento «Evade» se habia extendido por
casi toda la ciudad. Ese dia también bajaron sus cortinas,
al menos por un rato, otras dieciséis estaciones de la red.
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El jueves 17 las protestas escolares continuaron fuera
del metro. En Plaza de Armas hubo ligeros enfrentamien-
tos con carabineros y diez estaciones dejaron de atender
antes de la hora de cierre, entre ellas Los Héroes y Salva-
dor, ambas de altisimo trafico.

A las 8 de la manana del viernes 18, el presidente Se-
bastian Pinera entr6 de muy buen animo a los estudios
de Radio Agricultura, salud6 a Gabriela Valenzuela, con-
ductora del programa «La mafana interactiva» y, aunque
llegaba atrasado, la felicit6 al aire puesto que el dia ante-
rior habia estado de cumpleafios. «Bienvenida a la adoles-
cenciar, le dijo, «son los nuevos treinta». En esa entrevista,
Pifiera se refirié brevemente a los desordenes en el Metro.
Comentd como un padre molesto «la rabia y la bronca»
que veia en sus protagonistas. Después hablé de lo mal
que estaban las cosas en buena parte del mundo. Mencio-
no6 las tragedias de México, de Argentina y de Ecuador.
«Alemania estd en recesion, Paraguay también y Vene-
zuela se estd autosuicidandov, dijo. Habra otras formas de
suicidarse de las que no me he enterado, pensé mientras
lo escuchaba. «En este contexto —agregé—, Chile se dis-
tingue. Esta creciendo y espero que esta recuperacidn se
mantenga. Estamos creando empleos, mas de 170 mil este
ano, los salarios estan creciendo...».

La semana anterior habia dicho lo mismo, s6lo que de
manera mas elocuente: «En medio de esta América Latina
convulsionada, Chile, nuestro pais, es un verdadero oasis
con una democracia estable».

Pinera llevaba un par de meses con los astros alineados.
Parecia estar a punto de convertirse en un lider ecologi-
co mundial. En agosto fue invitado al G7, la cumbre de
los principales lideres politicos del mundo, en su calidad
de anfitriéon de la COP25, el mas importante encuentro
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internacional en torno a la sobrevivencia planetaria. Con
el presidente francés, Emmanuel Macron, se supone que
hizo buenas migas. Los noticiarios repetian un par de es-
cenas en que reian juntos. Al concluir las reuniones, Ma-
cron le encargd a Sebastian Pifiera coordinar la ayuda para
los paises afectados por los incendios en la Amazonia, y
Pifiera viaj6 directamente de Paris a Sio Paulo como em-
bajador del mundo desarrollado. El presidente francés es-
taba furioso porque Bolsonaro, el indigerible presidente
brasilero, se habia burlado del trasero de su esposa por
redes sociales.

Para Pifera, llegar como mensajero de Europa, y me-
jor atn, de Francia, era rozar el cielo con los dedos. Lle-
vaba meses intentando posicionarse como un lider de la
region, buscando conquistar ese prestigio internacional
que sus adversarios concertacionistas —Ricardo Lagos y
Michelle Bachelet— sobrellevan con tanta naturalidad. A
comienzos de ano habia volado a Ctcuta, la frontera co-
lombo-venezolana, para participar de un acto de boicot
en contra de Nicolas Maduro. Los gobiernos de derecha
estaban triunfando en América Latina —Macri, Duque,
Bolsonaro— y Pifiera alcanzd a imaginar que podia li-
derarlos, aunque gobernara el pais mas pequeno, porque
también era el pais mas exitoso y €l, el mas inteligente de
sus mandatarios. Eso al menos trasuntaba su actitud y era
lo que daban a entender sus mas entusiastas colaboradores.

Durante su primer ano de gobierno, por lo demas, Pi-
fiera se sintié parte del bando de los buenos. La izquierda
latinoamericana, presa de lealtades historicas y con falta
de ideas innovadoras capaces de liberarla y darle vuelo,
continuaba anclada a unos regimenes indefendibles. Esa
que se suponia una fuente de esperanzas justicieras, yacia
al fondo del pozo de la verglienza, responsable de abusos y
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violaciones a los derechos humanos, sin mencionar el en-
riquecimiento ilicito de buena parte de sus funcionarios.

Pero en Cucuta nada resultd como Pifera esperaba: a
la puesta en escena so6lo se sumo el presidente de Colom-
bia, Ivan Duque, no consiguieron ingresar los cargamen-
tos humanitarios que debian despertar la rebelién interna
ni desertaron los altos mandos venezolanos que habian
comprometido su apoyo a la maniobra. Apenas un pu-
nado de miembros de la Guardia Nacional cruzaron el
puente internacional Simén Bolivar para pasarse al bando
de los supuestos libertadores. Como si no bastara, a los
pocos dias se supo que el camién repleto de alimentos y
remedios que ardid en medio de la frontera, y que habia
servido para demostrar la impiedad de los chavistas, fue
quemado en realidad por alguien del bando antimadu-
rista, como demostré un reportaje del New York Times.
Meses mas tarde, para empeorar las cosas, se filtr6é una foto
en la que Juan Guaidd, el lider de la oposicidn y autopro-
clamado «presidente encargado», aparecia llegando a este
encuentro por unas trochas clandestinas de la mano de
unos mafiosos narcoparamilitares colombianos del clan de
Los Rastrojos.

Sin embargo, y como me dijo un amigo derechista
que pidié guardar su nombre, «a pesar de esta pendejada,
y a pesar del pésimo manejo en el Acuerdo de Escazt y
en el Pacto Migratorio de la ONU, el prestigio de Pinera
crecia de manera insospechada. La Concertaciéon la em-
barré renegando de sus logros, y vimos la oportunidad de
apropiarnos de ese legado y convertirnos en una Concer-
tacién 3.0, mas de derecha. jEsta vez éramos nosotros los
enemigos de las dictaduras! Tuvimos parte del corazén
de la DC al alcance de la mano. jImaginate, huevén! Po-
diamos hablar de libertad, jde derechos humanos! jHasta
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de ecologia, conchetumadre! ;Te das cuenta? (...) Macri
admiraba a Pifiera. Y el culiao de Bolsonaro, que podra ser
todo lo que quieras pero es presidente de Brasil, hablaba
maravillas del sistema econémico chileno. Pifiera la tenia
para ser el conductor de la Alianza del Pacifico, arm6 Pro-
sur... jPuta que estibamos contentos! Parecia que estaba-
mos logrando una hegemonia continental insélita. Claro
que con esta cagadita se nos fue todo a la mierdar.

Antes del mediodia del viernes, escoltada por Louis de
Grange, presidente del Metro, y por un caballero de lentes,
pelo y barba canosa, cuyo nombre desconozco, la ministra
de Transportes Gloria Hutt, vistiendo toda de negro, aun-
que con una pluma de color fucsia en la solapa, comenzé
su conferencia de prensa asegurando que el Metro es «un
eje de equidad e integracion en la ciudad (...) y no puede
ser que un grupo que no llega al 0,1 por ciento de los 3
millones de viajes que se realizan diariamente esté causan-
do estas molestias». Le preguntaron si habia alguna posibi-
lidad de que se bajara la tarifa acordada por el «comité de
expertos», y ella dijo que no, que era una decisiéon tomada.

A eso de la una de la tarde comenzaron los disturbios
afuera de la estaciéon Salvador, mientras que en El Llano
algunos jovenes decidian sentarse con los pies colgando
hacia las vias electrificadas. Situaciones similares se repi-
tieron en varias estaciones. A las 13.30 la compania tuiteo:
«En estos momentos estamos con una detencion prolon-
gada en #L4 por personas sentadas al borde del andén». A
las 14.00, luego de reunirse con su canciller, el presidente
Pifiera almorzo6 solo en su despacho del Palacio de la Mo-
neda. Lo de las evasiones masivas era un ruido molesto,
pero su verdadera preocupacion era lograr que se firmara
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en Chile, durante la cumbre de la APEC que se llevaria a
cabo los dias 11 y 12 de noviembre, un acuerdo que ter-
minara con la guerra comercial entre Donald Trump y Xi
Jinping. Ser el anfitridn de semejante suceso implicaria un
paso enorme en el posicionamiento de su imagen inter-
nacional. Lo pondria, por fin, en la primera linea.

A las 15.20 cerraron sus puertas las lineas 1 y 2, las
mas antiguas de la red, luego de que manifestantes arroja-
ran objetos a los rieles. A esa misma hora, una delegacion
china recorria La Moneda para constatar directamente las
condiciones de seguridad con que contaba el pais para
la cumbre.

Un par de horas después, minutos antes de las 18.00,
el Sindicato Numero 2 del Metro emiti6 el siguiente

comunicado:

Compafieras y compaieros de Metro: por la situacién de
maximo riesgo que estd viviendo la operacidn, les pedimos
no usar distintivos que les caractericen como trabajadores
y trabajadoras de la empresa (vestimenta, credenciales, ac-
cesorios, etc.). Su seguridad es primordial y su exposicion
puede ser causal de agresiones.

Ademas, reiteramos el llamado a no exponerse ni hacer
nada que les ponga en peligro. Si esto implica abandonar
sus funciones en la operacidn, les instamos a hacerlo. Es-
tamos exigiendo a la empresa el cierre de toda la red, el
resguardo a todos y todas, y el mandato de irse a sus casas.
Las condiciones minimas de seguridad no existen, y ante

eso, no hay otra alternativa de accién. Directiva S2.

Dejé a Rodrigo Pérez, presidente del centro de alum-
nos del Instituto Nacional, en la esquina de Inés Matte
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Urrejola con Alcalde Davalos y caminé hasta la estaciéon
Salvador. A esa hora —las 18, aproximadamente— de los
viernes, las calles se encuentran atochadas de automoviles
y el metro va repleto de santiaguinos que vuelven a sus
casas para olvidarse del trabajo y descansar hasta el lunes.
Esta vez, sin embargo, la avenida Providencia estaba llena
de peatones que caminaban, mayoritariamente, hacia pla-
za Baquedano. Son mis quienes trabajan para los ricos y
vuelven a sus barrios modestos que al revés, por eso los
que bajaban por Providencia eran muchisimo mas nume-
rosos que quienes subian.

Avancé por el parque hasta el monumento del presi-
dente José Manuel Balmaceda y me sumé a esa multitud
que ahora caminaba arriba de las catacumbas por las que
cada tarde se desplaza, de manera compacta, como fardos
adentro de los vagones, y que esta vez marchaba desalam-
brada, con sus partes juntas e individualizadas al mismo
tiempo, como si al caer a un rio el fardo se hubiera roto
y sus ramas liberado entre los rapidos del torrente. Si en
los viajes al interior del carro iban apretados y solos, al
caminar conversaban unos con otros. No iban molestos.
Tampoco parecia que esos didlogos se concentraran en el
reclamo: trasuntaban una paz proveniente de la conster-
naciéon o de la resignacion, quién sabe, pero paz al fin y
al cabo.

El gobierno, al detener el medio de transporte subte-
rraneo, provocoé el brote de un movimiento y gener6 una
marcha tan inaudita como inesperada, donde todos iban
juntos, aunque cada uno a distintos paraderos.

Me detuve a fotografiar un inmenso WC dorado que
algin colectivo artistico depositd frente al edificio de la
Telefonica. Pude ver a un grupo de exaltados prendiendo
una fogata cerca del monumento a Baquedano, pero nada
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que invitara a la alarma, nada parecido a lo que veriamos
horas mas tarde, cuando comenzé a oscurecer y fueron
quemadas, simultaneamente, nueve estaciones de metro.
Setenta y siete de las ciento treinta y seis estaciones que

componen la red sufrieron destrozos de diversa magnitud.




A eso de las 20.00 comenzaron a aparecer barricadas en
distintas partes de la Alameda. Una turba invadié un local
de pizzas ubicado a un costado de la plaza Baquedano. El
monumento a Carabineros, ubicado a pocas cuadras, fue
quemado. Los manifestantes festejaron con una bandera
de la institucion en llamas. Rapidamente, las pantallas de
television comenzaron a reproducir las llamas que apare-
cian en diversos puntos de la ciudad. De pronto ardia una
sucursal del Banco de Chile y el edificio de ENEL. Mas
tarde supimos que habian sido so6lo las escaleras externas,
pero entonces el ambiente era de mucha excitaciéon. Una
ola de saqueos arras6é con farmacias y supermercados. Se
reportaron ataques a porticos del TAG en la Costanera
Norte. Hubo dieciséis buses siniestrados, mas de trescien-
tos detenidos, once civiles lesionados y ciento cincuenta y
seis carabineros heridos. En muchisimos barrios de la ciu-
dad, incluso algunos del sector mas acomodado, la gente
salid a tocar sus cacerolas, o lo hizo desde el interior de sus
casas y departamentos, como en tiempos de la dictadura.

A las 20.30, mientras la conmocién iba en aumento,
Sebastian Pifiera dejo el Palacio de la Moneda para di-
rigirse a la pizzeria Romaria, ubicada en la comuna de
Vitacura, donde celebr6 junto a su familia el cumpleanos
namero siete de uno de sus nietos. A las 20.53 una mujer
lo fotografi6é y echoé a correr la imagen por las redes.

Pasada la medianoche, en su primera aparicién pa-
blica, el presidente decretd «estado de emergencia» en las
provincias de Santiago y Chacabuco, ademas de las comu-
nas de Puente Alto y San Bernardo. Es el Gnico estado de
excepcidn constitucional que el gobierno puede dictar
sin permiso del congreso. Permite restringir la libertad de
circulaciéon y de reunidn, ademas de autorizar a que los
militares salgan a la calle.
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Como Jefe de Defensa Nacional fue nombrado el ge-
neral de Division del Ejército Javier Iturriaga del Canto.

ESTADO DE EMERGENCIA

—Este caos no se vio ni en los momentos mas algidos
de la Unidad Popular —me dijo un exsenador socialis-
ta—. De haber sucedido algo asi, Allende caia en el acto.

Transcurrido el primer fin de semana tras el estallido
del viernes, s6lo una linea del Metro funcionaba, los su-
permercados y buena parte de los comercios estaban ce-
rrados, la gente hacia largas filas en los almacenes abiertos
para comprar productos de primera necesidad, no habia
clases en los colegios y Financial Times titul6 en su porta-
da: «Chile Flames».

Pero recapitulemos.

Poco después de la medianoche, Pinera decreté el es-
tado de emergencia y los militares se hicieron cargo del
orden publico.

Durante toda la jornada del sabado continuaron los
incidentes y el estallido se expandid por el resto del pais.
Incluso en Isla de Pascua hubo manifestaciones. Después
de almuerzo cerraron supermercados y centros comercia-
les desde Arica a Punta Arenas. Para entonces ya habian
sido saqueados sesenta recintos de la compania Walmart y
ciento cincuenta del holding SMU. A estas grandes cade-
nas comerciales se sumaron como blancos de los ataques
las farmacias, las automotoras y las oficinas de las AFP, to-
dos negocios emblematicos del modelo neoliberal chile-
no. La furia también alcanz6 a los edificios publicos. Ni las
tanquetas circulando por las calles ni los militares en teni-
da de combate consiguieron infundir temor y controlar la
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